Ich dachte, mein Ehemann wäre nur komisch wegen unserer Babysitterin, bis der Tag kam, an dem sie aus dem Haus verschwand und mir einen Zettel hinterließ, in dem stand, dass er gelogen hatte. In dem Moment, als ich die verschlossene Schublade in seinem Büro öffnete, verstand ich, warum er so verzweifelt versucht hatte, sie loszuwerden.
Es regnete an jenem Nachmittag, ein sanfter, gleichmäßiger Regen, der den Hinterhof fade und ausgewaschen wirken ließ. Fünf Jahre verheiratet mit Harry, hatte ich mich an diese ruhigen kleinen Momente gewöhnt.
Harry war 15 Jahre älter als ich, und er erinnerte mich auf kleine Weise gerne daran.
"Du wirst das verstehen, wenn du in meinem Alter bist, Andrea", sagte er normalerweise, gleich bevor er beschloss, dass seine Meinung wichtiger war als meine.
Ich hatte endlich entschieden, dass sie eine feste Person brauchten.
An jenem Morgen beobachtete ich, wie er sich in den Flur hockte, um Junes Schnürsenkel zu binden, sein Daumen strich so sanft über ihren Knöchel, dass sie es kaum bemerkte. Auf dem Weg hinaus küsste er Lilys Haar und flüsterte etwas, das sie zum Lachen über ihrem Müsli brachte.
Er liebte unsere Mädchen so sehr, dass ich nie in Frage stellte.
Oben wrackten die Zwillinge ihr Zimmer wieder aus.
"Mommy, June hat den Hund rosa angemalt!"
"Nein, Mommy, Lily hat angefangen!"
Ich stand da, schloss für eine Sekunde die Augen und erinnerte mich selbst daran, dass dies genau der Grund war, warum ich Hilfe brauchte. Da sowohl Harry als auch ich berufstätig waren, waren die Mädchen monatelang zwischen der Kinderbetreuung und dem Haus unserer Nachbarin hin und her gesprungen, und ich hatte endlich entschieden, dass sie eine feste Person brauchten.
Ich hatte zwei Wochen lang nach einer Babysitterin gesucht.
Ich hatte zwei Wochen lang nach einer Babysitterin gesucht, als die Antwort kam. Achtzehn Jahre alt. Name war Mara. Sie sollte jeden Moment dort sein.
Sie kam 12 Minuten zu spät an.
Als ich die Tür öffnete, hätte ich fast meine Meinung auf der Stelle geändert. Maras Haar fiel zur Hälfte aus einem Dutt heraus, Regen klebte an ihren Wangen, und sie trug einen schwarzen flachen Schuh an ihrem linken Fuß und einen glitzernden rosa Sneaker am rechten.
"Es tut mir so leid", sagte sie, schwer atmend. "Die Bustüren sind festgeklemmt, und dann bin ich in Kaugummi getreten, und ich musste mir einen Schuh von meiner Nachbarin ausleihen, und..."
Bevor sie fertig sprechen konnte, kamen Lily und June an mir vorbei gerast.
Sie trafen sie mit voller Geschwindigkeit und wickelten sich so fest um ihre Beine, dass sie tatsächlich gegen das Veranda-Geländer zurückstolperte.
Mara wurde für eine halbe Sekunde bleich.
Ich starrte sie an. "Ihr Mädchen kennt sie?"
Mara wurde für eine halbe Sekunde bleich. Dann lächelte sie zu schnell.
"Kinder werden schnell freundlich."
Ich hätte nachfragen sollen. Ich hätte genau dort stoppen und fragen sollen, warum meine Töchter eine Fremde begrüßten, als wäre sie eine Cousine, die zu Weihnachten nach Hause gekommen wäre.
"Mommy, kann sie für immer bleiben?" fragte June.
"Lass uns mit diesem Nachmittag anfangen", sagte ich.
Mara entschuldigte sich mir noch dreimal für die Verspätung, hockte sich dann hin, um auf irgendein ernsthaftes kleines Geheimnis zu hören, das June ihr ins Ohr flüsterte. Ein paar Minuten später stand ich in der Küchentür mit einem Spültuch in den Händen und beobachtete, wie sie Junes Haar flocht, während Lily gegen ihr Knie lehnte.
Es war das Ruhigste, das ich meine Töchter seit Monaten gesehen hatte.
Dann änderte sich die ganze Stimmung. Harry stand im Flur und hielt noch seine Aktentasche in der Hand. Er starrte Mara an.
Die Farbe wich so schnell aus seinem Gesicht, dass es mich verstörte. Sein Mund öffnete sich einmal, als würde er gleich ihren Namen sagen, und dann drehte er sich einfach um und ging die Treppe hinauf.
Ich redete mir ein, dass er müde war. Dass die Arbeit ihn belastet hatte. Aber da war etwas in seinem Gesicht gewesen, das ich nicht schütteln konnte.
Und für ein paar Tage vergaß ich darüber.
An jenem Abend fand ich Harry auf der hinteren Veranda, sitzend in der Dunkelheit.